Кажется, я нашла верный способ определить вещь, до которой ты ещё не дорос на момент, когда к ней приобщался.

Вот по "Ложной слепоте"/"Blindsight" Питера Уоттса это очень хорошо видно.

Главный признак состоит в том, что когда только завершаешь чтение/просмотр, тебе произведение кажется совершенно потрясающим и восхитительным, шедевром, пробравшим до глубины души и ума. И потом, с течением времени, вот это ощущение трепета перед тайтлом и любви к нему практически не исчезает.

Зато стираются из памяти детали. Очень.

Когда я читала "Ложную слепоту" (и непосредственно после прочтения), у меня было ощущение, что это одна из лучших книг, которые я в своей жизни вообще читала. Я совершенно точно знала, что она невъебенно крута.

Собственно, у меня и сейчас такое ощущение.

И при этом уже по прошествии совсем небольшого времени я совершенно не могла вспомнить, что же в этой книге было. Контакт с алиенами... какие-то очень-очень смутные обрывки образов, которым я не могу найти места в общей картине произведения... какой-то не совсем обычный ГГ, причём я даже не могу вспомнить, что в нём необычного... я не помню практически ничего. Ни сюжета, ни героев. Практически ничего из происходивших событий. Практически никого из действующих лиц. Мутная пустота на месте того, что в моём внутреннем мире определено как что-то очень важное и значимое, как что-то сильное и прекрасное, как что-то, что содержит в себе ценнейшую информацию. Как что-то, очень любимое. Я чётко знаю, что люблю это вещь. При этом я абсолютно не помню, за что. Не помню, что в ней было такого, что меня впечатлило.

Верный признак того, что во время чтения ты уже был на уровне, достаточном, чтобы осознать величие того, к чему ты приобщаешься, - но совершенно не обладал ресурсами, опытом, знаниями, чтобы это нормально обработать и усвоить. Чтобы сделать информацию, содержащуюся в произведении, частью своего внутреннего мира. Эффективность интеграции произведения и опыта, которое оно содержит, едва выше нуля. Этого достаточно, чтобы проникнуться тёплыми и даже весьма пылкими чувствами - но недостаточно, чтобы оно действительно стало частью тебя.

читать дальше