Аниме - это зло, канещн.
Никогда не знаешь, в какую стрёмную трясину тебя затянет на этот раз.

Я тут в связи с простудой погрузилась. Вынырнула два сезона Bungou Stray Dogs спустя. И, с одной стороны, я осознаю, что искать в подобных тайтлах глубокий смысел и психологизм - это то ещё днище... Но чёрт, ничего не могу с собой поделать. :0 Внезапно прямо очень хорошо зашло в мой внутренний мир. И не вышло.
И вот честно, я понятия не имею, сколько из того, что я в этом аниме разглядела, там реально было, а сколько - додумала я сама; но результат мне нравится, даже очень.
Для меня BSD - это, в первую очередь, о нарративах. О личных нарративах каждого человека, об историях, которые мы рассказываем о себе сами, себе и другим - и насколько они могут отличаться от того, что увидят в тебе другие, у которых свои нарративы, свои искажения восприятия; и насколько они могут отличаться от
действительности.
(Кстати, есть даже в материальном воплощении! записная книжка Куникиды, где он изложил планы на всю оставшуюся жизнь, и пытается по этим планам жить). Возьмём самое начало, когда мы знакомимся с ГГ, Ацуши. Его прошлое в его собственном восприятии выглядит совершенно беспросветным и ужасным, неверибельно беспросветным - серьёзно, я никогда не поверю, что прямо так уж все люди в приюте относились к нему
настолько плохо; не поверю в то, что он ни от кого не услышал ни одного доброго слова, которое могло бы сосуществовать вместе с тем отрицательным, что ему пришлось пережить.
Но в том, что
он сам искренне верит, что именно так всё и было, и что в его восприятии приют превращается в такое вот адище - я не сомневаюсь. Реально существующий механизм человеческой психики, основанный на механизмах выживания биологического вида. Негативное запоминается куда лучше положительного, люди, которые к тебе отнеслись отрицательно, запоминаются куда лучше тех, кто относился нейтрально или хорошо; ситуации, где ты испытывал стресс и угрозу, запоминаются куда лучше. Потому что запоминать врагов и опасность для индивидуумов было куда важнее, чем членов своего коллектива и тех, кто вносит положительный вклад в жизнь. Если не запомнишь положительное - ничего страшного, не умрёшь. А вот если не запомнишь кого-то из враждующего племени/стаи, который однажды уже чуть не размозжил тебе голову - последствия могут быть печальны. Этот механизм остался с нами и сейчас, и он работает на то, что к более-менее сознательному возрасту картинка мира и его обитателей, которая сложилась у нас в голове, оказывается куда мрачнее, чем дела обстоят на самом деле. Отдельные негативные моменты, которые вообще могут быть исключениями из правила, "окрашивают" собой всё остальное восприятие.
Ну и тут, как мне кажется, именно такой случай. Я не верю, что у Ацуши было всё действительно беспросветно плохо - в конце концов, кто-то же его кормил вкусным; но в его восприятии оно стало именно таковым, выстроилось в нарратив - "никто не хотел, чтобы я жил, но я выжил" - и стало частью его личности, частью того, как и кем он себя определяет.
Дальше ещё интереснее, но осторожнее - я буду много спойлерить.
длинная подтемпературная простыня с 100500 лирических отступлений и очень субъективной интерпретацией увиденного
То, как разные нарративы будут сталкиваться друг с другом, мы на протяжении двух сезонов увидим не раз. Герои раз за разом, во-первых, предполагают что-то о других и считают, что прозрели эту другую личность (хотя на самом деле ни фига), а во-вторых - окукливаются в полной уверенности, что их проблем никто не понимает, и что их негативный опыт - уникален. Про Ацуши и Акутагаву я ещё буду говорить, но в этом плане ещё разборки Ацуши и Люси очень показательны.
И вот это прямо очень верибельно и в точку, как мне кажется.
Я уже где-то говорила, что у людей есть большая проблема: они гораздо более похожи друг на друга, чем они думают, и в то же время - они гораздо менее похожи друг на друга, чем они думают. Сейчас объясню, что я имела в виду.
Для людей характерно считать свой негативный опыт уникальным, самым-самым. Считать, что никто не понимает, через что они по жизни проходят, что подобного не переживал ещё ни один человек, или по крайней мере - ни один из тех, кто находится в их круге общения; защищать свою уверенность в том, что их негативный опыт уникален, обесценивая негативные переживания других. Не осознавать, что другим людям точно так же приходилось переживать потери, удары по человеческому достоинству, негативное к себе отношение. Свои-то негативные переживания видно, а вот чужие - не очень; и не у всех и не всегда, особенно на этом этапе, получается отличить человека, который пережил что-то плохое и вытащился на конструктив и относительное благополучие, от человека, у которого всё в порядке, потому что ничего плохого не происходило in the first place. Здесь ещё фундаментальная ошибка атрибуции где-то рядом: мы считаем причиной своих фейлов неудачно сложившиеся обстоятельства, а не свои собственные личные качества, а причиной фейлов других - их личные качества, забывая о возможной роли обстоятельств. Работает и в обратную сторону - свои достижения мы считаем своей личной заслугой, видим их причину в том, что мы оказались достаточно умными, волевыми и сильными, чтобы вытащиться; а достижения других склонны скорее относить за счёт обстоятельств - родился в более успешной семье, связи, повезло.
В итоге - вот это надрывное "никому не понять, насколько мне было тяжело" и оберегание этого "тяжело", потому что в любых нападках видится обесценивание усилий по преодолению.
Фундаментальная ошибка атрибуции имеет отношение и ко второй части моего заявления - к тому, что "люди гораздо менее похожи друг на друга, чем они думают". И вот тут нужно обратиться к достижениям когнитивных наук и поднять весь массив инфы о том, насколько по-разному, оказывается, люди интерпретируют действительность, и что то, что мы считаем общим для всех людей, на самом деле очень сильно отличается; просто мы не можем это измерить, и различия обычно не всплывают так, чтобы стать совсем уж очевидными (но стоит вспомнить "чёрно-синее" и "бело-золотое" платье...)
Два человека смотрят на одно и то же и видят совершенно разное, интерпретируют по-разному. Индивидуально даже то, как выстраивается в мозгу поступающая через органы чувств из окружающего мира картинка. Восприятие цветов, запахов и перспективы, нпрмр, далеко не универсально. А это ведь самое базовое и, казалось бы, однозначное! Что уж говорить о том, что люди обращают внимание на совершенно разные элементы окружающей среды (мозгом интерпретируется на самом деле очень небольшой процент всего, что регистрируют органы чувств, и что именно попадёт в этот небольшой процент, очень сильно зависит от человека и особенностей его мышления/жизненного опыта/etc) и придают им совершенно разное значение на основании всего массива жизненного опыта, сложившихся установок, информации, которая успела к нему поступить и усвоиться, психофизиологических особенностей, наконец. Вот это вот - действительно уникально и действительно очень сильно различается от человека к человеку.
Вот только мы не приспособлены понимать эту уникальность, вот так сходу осознавать, насколько иначе мыслит другой человек, не говоря уж о том, как именно он мыслит и чувствует. Мы умеем включать эмпатию, задействовать зеркальные нейроны, да - но мы включаем её на основе своего жизненного опыта, своего понимания действительности, своего психофизиологического строения, наконец. Интерпретируем чужой нарратив, исходя из своего - и при этом даже не весь чужой нарратив, а только то, что замечаем и предпочитаем замечать, и даём своё собственное толкование. И вот так снова вылезает фундаментальная ошибка атрибуции - мы считаем, что человек в оценке ситуации исходил из тех же данных, что и мы, что ему была известна та же информация, что он точно так же её интерпретировал, как и мы, что он воспринял ситуацию так же, как мы, что он стоял перед выбором, который мы видим и понимаем - но выбрал поступить вот так вот, с нашей точки зрения не очень. Потому что глупый или слабый, или нехороший. То, насколько вся эта ситуация выглядела для этого человека по-другому - мы не понимаем и биологически не приспособлены понимать.
И вот это прямо как-то очень здорово и наглядно просматривается в BSD. Сколько раз герои что-то ошибочно предполагали о других?
Сколько раз герои что-то ошибочно предполагали о себе?
И, что самое здоровское - ни видение героями самих себя, ни видение их кем-то другим "со стороны" не подаётся как истинное. Самому человеку может быть виднее, но не всегда. Со стороны тоже может быть виднее - но не всегда. В конце концов, герои-то судят о других с собственной колокольни, со своего опыта. Который зачастую бывает далеко не самом здоровым.
Вот это вот столкновение Ацуши и Акутагавы ближе к финалу прямо очень красиво было. Они симметрично продемонстрировали друг другу свои собственные искажённые нарративы, симметрично обвинили друг друга в том, что тот себя совсем неправильно воспринимает - и, с одной стороны, в этом обвинении было зерно истины, а с другой стороны - они всё равно друг насчёт друга ошиблись на основе того восприятия действительности, которое сложилось у каждого. И оба оказались замечательно похожи в том, насколько важной частью своей идентичности, своего самоопределения сделали негативный, трагический нарратив. Отчасти сами по себе, отчасти под влиянием извне. Красиво, чёрт возьми.
И вот тут как раз, мне кажется, подходит время поговорить о Дадзае.
Который, если верить финальной сцене второго сезона и заключительной главе соответствующей арки в манге, распланировал стычку Ацуши и Акутагавы уже очень давно.
Который, когда встретил Ацуши, внезапно подумал "о, а из моего бывшего подопечного может получиться для этого неплохой саппорт!"
Дадзай в этом сюжете играет роль трикстера. Творит вроде бы рандомную хуйню, но на самом деле - манипулирует и тащит ГГ сквозь инициации. Я подозреваю, что именно так он себя и воспринимает - как человека, который своими действиями выведет Акутагаву и Ацуши на какой-то новый этап личностного развития, что пойдёт на благо и им самим, и делу.
Вот только, мнэ... у меня ощущение, что он очень сильно ошибается, и если из сотрудничества Акутагавы и Ацуши ближе к финалу что-то получилось, то это не заслуга Дадзая, а получилось вопреки его усилиям.
Да, предположим с тем, чтобы обеспечить физическое присутствие Акутагавы на "Моби Дике", у него всё получилось - слив информации через Хигучи, все дела. Но как, блять, как его манипуляции психикой Акутагавы должны были послужить обеспечению его сотрудничества с Ацуши?
"Из Акутагавы получится неплохой саппорт" - *начинает в переносном смысле возить человека лицом по земле, делая pride issues ещё более острыми и болезненными, чем они были раньше, взлелеивать ревность, чувство собственной неполноценности, и вообще - всячески доводить до отчаяния*
ЭТО ЖЕ ТАК ПОМОЖЕТ.
Я не говорю о том, что это жестоко - в истории прямо говорилось о том, что Дадзаю плевать на "хорошо" и "плохо", он на стороне относительно "хороших" только потому что это "более красиво", читайте - больше челлендж, меньше скуки. И, мне кажется, этому можно более-менее верить.
Но я говорю о том, что это контрпродуктивно. Дадзай, вероятно, считает себя охуенно умным манипулятором, который всё прозрел и разыграл, как по нотам, и добился в итоге своего - вот только, имхо, на самом деле он сделал всё, чтобы осложнить ситуацию как можно больше. Единственное, чего (и то, спорно) он более-менее определённо добился - это того, что стал для Акутагавы настолько краеугольным камнем психики, что тот готов был вообще на всё, чтобы получить признание. В том числе - не позволить "Моби Дику" упасть на голову Дадзаю, что ликвидировало бы его шансы на получение лицензии на собственное существование (ага, очень эпично звучало, когда он выговаривал Ацуши, что тот слабак, раз гонится за внешним подтверждением права на жизнь; серьёзно, ещё раз повторюсь, это было красиво).
Дадзай довёл Акутагаву до такой кондиции, когда уже ВАЩЕ ВСЁ стало вторично, в том числе - уязвлённая гордость и то, что в таких обстоятельствах уступать Ацуши - как ботинком по всем больным местам сразу и по ножом по горлу заодно.
Но блин, если Дадзай сам своими руками не воспитал в нём неоправданное, совершенно не имеющее отношения к действительности чувство собственной неполноценности размером больше Акутагавы самого (вместе с его Рашомоном), и не подкреплял его до самого конца - разве не было бы проще? :0 Ведь в сложившихся обстоятельствах любой саппорство будет прямым ударом по уже треснутой психике и будет восприниматься, как угроза собственному существованию как личности, имеющей право на жизнь - в десятки раз больнее, чем если не воспитывать в нём комплексы изначально?.. Кхем.
Причём вариант, что Дадзаю просто пришлось работать с тем, что он уже наворотил за времена Dark Age в психике Акутагавы - тоже не очень прокатывает. Он нисколько не пытается смягчить последствия, от только и делает, что обостряет их.
И, предположим, что и тогда, и сейчас, он (плюя на морально-этические соображения), делал исключительно то, что было бы лучше для дела.
Картинка тоже не складывается.
Потому что: ну да, КАКОЙ ОТЛИЧНЫЙ СПОСОБ сделать подопечного менее агрессивным и более склонным просчитывать другие варианты перед нападением, кроме насилия - бить его по лицу перед всем народом и стрелять в него за провинность из пистолета в упор.
УНИЖЕНИЕ И ИЗБИЕНИЕ - ЭТО ЖЕ ТАК ПОМОЖЕТ ВОСПИТАТЬ ПОЛНОЦЕННУЮ ДУМАЮЩУЮ АДЕКВАТНУЮ ПОЛЕЗНУЮ ЛИЧНОСТЬ. 
Осаму Дадзай: воспитатель года.
Мне, кстати, очень интересно, что у Акутагавы - результат воспитания Дадзая, а что сложилось до этого. В манге об этом вроде бы что-то есть дальше, но я не хочу пока читать, потому что экранизируют всё равно очень близко к тексту, насколько я могу судить, а рисовку в аниме я не хочу менять ни на что, она клёвая. Так что не буду себе спойлерить, подожду третьего сезона.
Но я подозреваю, что там всё было далеко не настолько исковерканно, как после воспитательных мер Дадзая. Если так посмотреть, Акутагава товарищ вроде симпатичный, как личность - неглупый, упорный, преданный, очень хочет быть хорошим по той мерке, по которой он привык "хорошее" мерять, и которой его приучил мерять себя Дадзай. Другое дело, что в результате своего жизненного опыта и усилиями Дадзая он видит в себе и окружающих то, мнэ, что видит - и ведёт себя соответственно. Не повезло человеку быть учеником психопата, щитоподелать. И другим людям с этим вот тоже очень не повезло.
Потому что уж что-что, но обозлить Акутагаву по жизни и "завязать" его на себя у Дадзая очень хорошо получилось.
И я уже один раз использовала в его отношении слово "психопат" - и, пожалуй, произнесу ещё раз.
Мне кажется, Дадзай где-то глубоко в этом спектре. Насколько я понимаю, при этом расстройстве в числе прочего нарушается выработка допамина, в результате чего такой человек начинает гнаться за острыми ощущениями, потому что обычные человеческие радости положительных эмоций не приносят; и этот товарищ характерно так пошёл добровольно именно за этим в мафию (а потом перекинулся в Детективное Агентство, хотя по собственному признанию, для него не было никакой разницы, причинять людям плохое или хорошее; просто ему подали мысль, что спасать людей лучше; но когда он сам об этом говорит, он оперирует не морально-этическими категориями, а "так красивее". То есть, я подозреваю, так ему интереснее, вот и всё). Попытки угробиться ради самих попыток. Отсутствие эмпатии - мне кажется, тоже совпадает; отсутствие вины - опять же, что-то не было видно, чтобы он где-то испытывал реальную вину за то, что поубивал кучу народу, или что манипулировал Акутагавой и исковеркал ему психику, что привело к ещё бОльшим жертвам; мне кажется, по разговору с Кьёкой это хорошо видно, когда он говорит о 35 жертвах, как о чём-то более-менее абстрактном, не как о чём-то ужасном, не как о чём-то, что может вызвать такое чувство вины, из-за которого захочется угробиться или самопожертвованием хоть как-то компенсировать нанесённый ущерб, из-за которого не сможешь сам с собой жить.
Но с виду харизматичный, да, умеет имитировать очаровательность. И выстраивать абьюзивные отношения, в которых человек будет от тебя зависеть - снова да, да три раза.
При этом он сам, кажется, вполне может верить в придуманный собой нарратив, что действует ради какого-то там блага, что пытается перетащить Акутагаву или Ацуши на новый уровень, что реально своими действиями теперь спасает людей. Вот только, как я уже говорила - блин, он во многом куда хуже ориентируется в ситуации и в других людях, чем считает сам. Мне показалось, что после того, как он холодно залепил пощёчину Ацуши (ну да, метод воспитания битьём по лицу его ещё никогда не подводил, ага) - Ацуши был уже почти готов to call him on his bullshit - но не сложилось. Тем более, некоторое зерно в словах Дадзая тогда было, просто он не умеет с людьми в конструктив.
Интересен в этом плане момент, когда Дадзай не убивает Кью, и на предположение о том, что "стал мягче", фыркает и говорит, что это чистейший рационализм, пока Кью продолжает жить, у него есть гарантия, что его оставят в живых тоже, чтобы использовать как предохранитель против потенциального, вызванного Кью апокалипсиса. Если честно, я даже не знаю, что подразумевалось под этим авторами - что Дадзай в этот момент говорит правду (и авторы осознают, какую стрёмную личность написали), или что он врёт, пытаясь казаться равнодушнее, чем на самом деле; возможно, имелось в виду второе. Но был бы ещё интереснее вариант, по которому Дадзай говорит эти слова, при этом думая, что врёт, и что на самом деле стал более положительным, стал тем, кто спасает, стал "одним из хороших парней" - потому что это его нарратив, это история, которую он рассказывает самому себе. "Я совру, что мне пофиг, хотя на самом деле не пофиг и я думаю о чужом благе" - в то время как это на самом деле тоже не более чем нарратив, и ни фига Дадзай о чужом благе заботиться не умеет, хотя думает, что умеет.
Ну ладно, хотя бы играет за команду Детективного Агенства - и это уже хорошо.
Ещё ситуация с Кью показательна - когда выясняется, Кью считает себя жертвой в своей истории, несправедливо обиженным жизнью, а значит - имеющим право компенсировать свои страдания чужими. Не считает себя ни в чём виноватым. Хотя со стороны совершенно очевидно, что то, что Кью творит - злодейство, и если этот человек умрёт, всем правда станет лучше, что он просто-напросто опасен.
Оправданно в своих глазах поступает и Фитцджеральд - что ему жизни сотен, если он борется за свою семью?
Нормальное, обычное человеческое свойство, тоже биологический механизм выживания вида - не воспринимать как равных себе и заслуживающих сопереживания людей, которые подпадают для тебя в категорию "чужих". Если бы он начал втирать, что они были какими-то недостойными и как-то заслужили судьбу, которая их ожидает - вообще была бы классика самооправдания и мифа о справедливом мире, по которому если с человеком произошла какая-то гадость, то, вероятно, он сам эту гадость на себя так или иначе навлёк. (А впрочем, последнее мы видим на примере Акутагавы с его misguided идеями насчёт того, чем измеряется человеческое достоинство - мировоззрение, в которое явно нехилый вклад внёс Дадзай, и теперь страдают и левые люди, и сам Акутагава).
Вообще, конечно, было бы очень приятно, если бы Дадзаю прописали пиздюлей - вот только, я боюсь, в этом случае вероятность того, что они окажутся целебными, ещё меньше, чем обычно. Потому что он неисправим. Но всё равно - было бы приятно. :0
Было бы очень здорово, если бы воспитанники состыковались в итоге, разобрались друг с другом, с собой и с ролью Дадзая в своих бедах, и пошли бы дали ему в рожу.
Жаль, что это не слишком реальный расклад. Хотя бы потому, что без способностей и Акутагава, и Ацуши - костлявые и хилые, и если Дадзай из каких-то своих соображений сам не позволит им дать ему в глаз - то фиг у них что получится.
В искренность похвалы Дадзая в конце не верю, хоть убей. По крайней мере, не верю, что он реально испытывает гордость за то, каким Акутагава стал (хотя бы потому что ЧЕМ ТУТ ГОРДИТЬСЯ БЛЯТЬ ВСЁ ЧТО ЕСТЬ ХОРОШЕГО - ЯВНО НЕ ТВОИМИ СТАРАНИЯМИ =_=). Ну то есть, может какую-то и испытывает - как в своему творению, как к инструменту, который сыграл предназначенную тобой ему роль - но блин.
А может быть, нет и того, просто осознал, что если использовать только кнут и никакого пряника, человек рано или поздно придёт в негодность.
У-угх, в общем.
Но мне определённо нравится то, что Дадзая не пытаются выдать за что-то положительное, оставляют его образ неоднозначным. И не тратят весь сюжет на то, чтобы вешать зрителям на уши лапшу его мировоззрения, а вместо этого показывают последствия его действий, их результат, то, как его слова и действия отражаются на окружающих людях. И это тоже весьма... неоднозначно.
И вот это отлично, по-моему.