Интересный момент: JK потихоньку мутит видеотрейлер к Edict Zero. При этом он говорит прямо, что хочет, чтобы слушатели воспринимали его не более чем как одну из возможных интерпретаций, и что он хотел бы как можно меньше ограничивать их свободу представлять происходящее. И вот эта позиция - признание автором равноправия его собственной интерпретации и интерпретации аудитории - очень странно для меня звучит. Мне хотелось бы лучше понимать образ мыслей, в котором эти интерпретации будут равноценны, потому что пока это ломает мне мозг. Вот есть оригинал, он уже
существует - образ в голове автора. Автор знает о происходящем в произведении столько, сколько никогда не будет знать читатель, зритель или слушатель, причём его информированность выше в десятки раз. Он точно знает, что хотел сказать, как именно оно должно выглядеть, каковы связи между элементами истории. Он знает мотивы героев, знает, как они себя ведут, как выглядят, как поведут в той или иной ситуации, каковы их воззрения на те или иные стороны действительности. Для меня вот это знание, этот многоаспектный объёмный образ произведения во всех его проявлениях (эмоциональная сторона, идейная, сюжетная, композиционная, да визуальная, чего уж) ощущается совершенно реальным; оно
есть в моей голове, когда я что-то пишу, и я точно знаю, что оно есть в головах других авторов, когда что-то делают они (если они не совсем анскиллы или если произведение изначально не подразумевает отсутствие полного комплекта всех этих элементов). Поэтому заявление, что фанатское восприятие, интерпретация человека, который не знает и десятой доли информации об
уже существующем объекте, а та, что всё-таки оказывается перед его глазами и ушами, наполовину пропускается мимо внимания, две трети от оставшейся половины - забываются и восстановливаются уже не так, а то, что всё-таки доходит до сознания - фильтруется в соответствии с предварительными установками человека, искажается, несёт потери, в том числе потому что у читателя/зрителя/слушателя зачастую просто нет того уникального опыта, на основе которого автор создавал своё произведение, а уникальный опыт самого читателя/зрителя/слушателя заставляет смотреть на дошедшие до его активных мыслей частицы информации совершенно иначе, чем смотрел бы автор... так вот, заявление о том, что такая интерпретация может быть равноценна авторской, звучит для меня совершенно дико. Я могу со скрипом согласиться с тем, что могут быть равноценны интерпретации на основе авторского и на основе читательского опыта (хотя всё равно, мне сложно было бы не считать авторскую первичной, потому что автор знал, что делал, и произведение является продолжением его опыта; для ч/з/с же произведение не является продолжением его опыта, следовательно, не будет той степени резонанса между тем, что объективно из себя произведение представляет как набор слов/кадров/etc. и его восприятием; у автора восприятие произведения и личный опыт находятся в резонансе по определению, у ч\з\с зазор будет всегда - просто потому что он
другой человек). Тем не менее, этот взгляд я могу понять. Но как быть с тем, что ч/з/с по определению менее информирован о произведении, чем автор? Причём, если считать, что само произведение - это только то, что собственно дошло до текста/видео/аудио, а то, что в голове автора - это уже
не произведение, - такой взгляд не решает вопроса. Потому что проблема неполного поступления уже
имеющейся конкретно в рамках произведения информации в мозг ч/з/с остаётся всё равно. И я сейчас не хочу вменить ч/з/с в вину невнимательность или лень при восприятии произведения, или что-то вроде; просто так работает процесс получения и обработки информации. В какие-то моменты сосредоточенность расплывается, отдельные эпизоды выпадают совсем, другие - обрабатываются в неполном объёме. Особенно если речь идёт о видео или аудио, где обычно задействовано сразу несколько каналов восприятия. В кадре находится много всего сразу, и зачастую все эти предметы и люди помещены в нём именно в таком составе и таким образом с какой-то целью - но мозг просто не в состоянии обработать это всё, особенно когда у него нет времени оторваться и осмыслить увиденное, остановить кадр и разобраться, что мы собственно на нём видим. Как бы ни пытался человек сосредотачивать своё внимание на происходящем - всё равно многое оказывается упущено. Потери можно сократить, но не ликвидировать совсем.
Как интерпретация на основе гораздо более полной информации может быть равноценна той, которая составлялась на крайне неполных данных?
Кстати, это полотнище приходит совсем не к тому, с чего начиналосьТут, мне кажется, стоит сделать ещё пару оговорок. От интерпретации событий самого произведения в рамках этого произведения, In-Universe, я думаю, стоит отличать интерпретацию Out-Of-Universe, мета-интерпретацию, которая имеет дело не только с вопросами "что показано в произведении", "что имел в виду автор", "что значит вот этот предмет в кадре", "почему герой X ведёт себя так", то есть, рода "какова связь между сюжетными элементами A и Z", внутриповествовательными, - но и с вопросами, выходящими за рамки произведения. То есть, с вопросами, почему автор сделал именно так, а не иначе. Почему имел в виду именно это - например, потому что к этому его склонял культурный контекст, в котором формировались его взгляды, или потому что в человеческой природе заложено стремление вести повествование именно таким образом. Мета-интерпретация, которая имеет дело с причинами, повлиявшими на автора, когда он создавал произведение, и интерпретация самого произведения, которая будет иметь в себе элементы такой мета-интерпретации, мне кажется, вполне могут быть весомее авторской интерпретации - особенно если речь идёт о достаточно незамысловатом авторском произведении, куда изначально вкладывалось не так уж много, и о достаточно прошаренном интерпретаторе.
Вторая оговорка: если кто-то мне скажет, что, например, тексты cleanwhiteroom или "Гарри Поттер и Методы Рационального Мышления" по определению ущербнее канона только по той причине, что это фанатские произведения - я первая же начну шипеть и возмущаться, и отстаивать позицию, что фанатское произведение может быть не только равноценным канону, но даже значительно ценнее его. Вот хотя бы сравнить Pacific Rim и Designations Congruent With Things: Pacific Rim - это годный и красивый боевик с отдельными клёвыми идеями; но в нём немало логических дыр, характеризация героев, прямо скажем, не блещет глубиной, да и в целом он взаимозаменяем с многими другими фильмами, и уж вряд ли станет поводом для каких-то зрительских откровений и прозрений. Designations, в свою очередь - это потрясающе выверенный, многослойный, эстетически доставляющий текст, где на высочайшем уровне находится всё, начиная от достоверного описания психологии героев и их поведения в сложной и неоднозначной ситуации, и заканчивая общим конструктивным посылом. Этот текст не взаимозаменяем ни с каким другим и он обладает силой стать важной вехой в жизни читателя - сам по себе. Можно сказать, что и канон может стать важной вехой в жизни зрителя, если зритель затем решит приобщаться к фэндому и получит опыт пребывания в нём, познакомится с новыми людьми, текстами и так далее, что изменит его жизнь и восприятие действительности - но в таком случае канон будет только тем трамплином, с которого зритель прыгнул в этой новый для него сегмент окружающей действительности. И важный опыт принёс не он сам, а другие вещи, на которые человек вышел через этот канон.
Designations же обладает способностью сформировать у читателя какие-то новые взгляды, дать ценнейший опыт тем, что есть в его собственных рамках. Он объективно сильнее как художественное произведение, чем канон, и качественнее - уровень владения средствами жанра выше, разбор происходящего глубже, характеризация героев достовернее, etc. И так может быть с каждой парой канон-фанработа, разве что канон находится на настолько запредельном уровне, что ни один ч/з/с не в состоянии будет его превзойти (вот поэтому, в частности, и нет фанфиков по Edict Zero). Так что заявление, что фанатские работы по определению ущербнее, будет звучать для меня тоже весьма дико.
В таком случае, не является ли это противоречием? Что я не признаю равноценности авторской интерпретации и интерпретации ч/з/с, но при этом легко признаю возможность равноценности канона и фантворчества?
Я склонна сейчас ответить на этот вопрос, что нет. Никакого противоречия здесь нет, потому что, в моём представлении, фанатский текст (по крайней мере, большинство из них) не является, строго говоря, интерпретацией канонического текста. Человек, который создаёт фанатскую работу, очень редко ставит перед собой цель разобрать с помощью этой работы, что имел в виду автор в своём произведении, восстановить в своём тексте ту часть образа произведения, которая находится в авторской голове, но при этом не нашла отражения в каноне. Если в своей работе ч/з/с поставил целью именно это, тогда его текст будет текстом-интерпретацией, и оцениваться он уже будет по тому, насколько близко ч/з/с подошёл к поставленной цели - к выяснению и передаче канонического видения в своём тексте.
Но обычно задачи у создателей фанатских произведений совершенно другие и имеют мало общего с тем, чтобы интерпретировать изначальную картину. Обычно автор фанатского произведения преследует свои собственные цели - на основе элементов, взятых из канона, решить какие-то свои вопросы, выдвинуть свои идеи (которые могут быть связаны с каноническими, какими их понимает читатель/зритель/слушатель, например, оспаривать их или дополнять - а могут вообще не иметь к ним никакого отношения), показать что-то своё. В результате, если фикрайтер клёвый, на выходе мы видим совершенно полноценное художественное произведение со своей собственной структурой, своими идеями, всеми прочими элементами, которыми обычно обладает художественное произведение. Таким образом, фикрайтер работает в рамках другого произведения, своего собственного, - а не в рамках канона, как это делает человек, который интерпретирует канон. И оценивается результат по совершенно иным критериям.
И вот тут мы подходим к важному вопросу, на котором все мои стройные рассуждения могут сложиться, как карточный домик:
Может, фанатская интерпретация событий канона - это всё-таки отдельная категория фанатских произведений? Чем так кардинально отличается нарратив человека, который выстраивает теорию относительно происходящего в каноне, от нарратива человека, который пишет, например, АУ? И там, и там используются элементы канона, и там, и там ч/з/с пропускает их через собственные фильтры, и там, и там выдаёт в структурированном виде, который обладает признаками художественного произведения. В конце концов, я думаю, очень многие из нас встречали фанатские теории, которые в итоге оказывались куда более глубокими, продуманными и остроумными, чем сам канон, и обладали бы куда большей ценностью, если бы были облечены в форму художественного произведения, чем само, собственно, художественное произведение.
И вот тут, мне кажется, как раз есть та самая точка, из которой потом выходит разница мнений по поводу равноценности интерпретаций.
Во-первых, может происходить банальная подмена понятий между "верностью" и "ценностью" интерпретации. Когда, например, я говорю о "равноценности", я оперирую категориями "близости к истине" (я думаю, вы это уже заметили). Где за истину я беру тот образ, который находится в голове автора. Для меня акцент в слове "равноценность" стоит на "равно". Авторская интерпретация равна оригиналу или немного меньше его (не стоит сбрасывать со счетов моменты, введённые подсознательно и автором на уровне намерений не осмысленные), читательская же, если её сравнивать, будет иметь в себе намного меньше от оригинала, чем авторская. Когда же я буду обсуждать этот вопрос с другим человеком, он под словом "равноценность" вполне может понимать сравнение собственно достоинств того, что нам показали в каноне, и достоинств интерпретации, и ключевым для него будет уже "ценность".
Во-вторых, есть разница приоритетов. Даже если мы разобрались, что вот есть критерий "близости к истине", а есть другие критерии - насколько сама интерпретация логически стройна и красива, какова ценность её идейного пласта, насколько удачно увязаны мотивы героев и происходящее, мы с человеком можем так и не сойтись во мнениях, что важнее в интерпретации: разобраться, что именно хотел сказать автор, - или выстроить на основе данных нам элементов непротиворечивую картину, обладающую многими достоинствами.
Я, например, буду защищать позицию "нам нужно стремиться узнать, как на самом деле". Кто-то будет защищать позицию "нам нужно стремиться интерпретировать события канона таким образом, чтобы было как можно меньше противоречий и как можно больше осмысленности". И у меня, и у этого человека будет куча аргументов в пользу того, почему важнее подходить к интерпретации произведения именно таким образом. Например, я могу сказать, что подход на основе "less wrong" лучше, поскольку интерпретация художественных произведений является лишь частным случаем, и способ их интерпретации будет распространятся не только на них, а ещё, например, на интерпретацию окружающих нас людей, на нашу манеру создавать свой собственный нарратив о них. В таком случае, если не стремиться к наиболее близкой к реальному положению вещей интерпретации, к выяснению, как оно там на самом деле у человека - это чревато и может возыметь вполне реальные негативные последствия и для тебя, и для этого человека. Ты по каким-то внешним признакам думаешь, что человек такой-то и такой-то, а человек на самом деле совершенно другой; и если ты придаёшь слишком большую важность собственной интерпретации, тебе будет очень сложно скорректировать свои взгляды относительно этого человека, когда откроется новая информация, и сформировать о нём более адекватное впечатление. Реагировать на слова и действия этого человека ты будешь в соответствии со своей интерпретацией, и если расхождение значительное, то твои реакции могут быть неадекватны. В лучшем случае взаимодействие потеряет значительную долю эффективности, в худшем - может дойти даже до летальных последствий. Поэтому в своих интерпретациях разумнее ориентироваться всё-таки на критерий "близости к истине" и стремиться к сокращению разрыва между тем, что у тебя в голове, и содержимым головы автора или любого другого человека (сейчас имеется в виду устройство его личности, а не его представление о себе самом, что тоже может быть далеко от адекватного).
Тот, кто защищает другую позицию, может сказать, что связь между подходом к интерпретации произведений и интерпретации людей не доказана, и подтверждений этому у меня нет (а у меня их действительно нет). Зато очевидно, что близости к авторской интерпретации достигнуть всё равно невозможно, так зачем заниматься делом, заранее обречённым на провал? Если можно воссоздать что-то важное и крутое, что не просто ущербно повторит тот образ, что есть в голове у автора, а дополнит его, добавит что-то новое? И, чем пытаться выстроить себе тот образ, который работал для автора, который ему подходил, но который заведомо не слишком подойдёт тебе, потому что вы разные люди - не лучше ли заранее принять то, что ты его будешь адаптировать под себя, под свои собственные установки, нужды, опыт? Создавать то, что будет работать для тебя, вместо того, чтобы с переменными результатами тянуться за тем, что подходило автору и идеально может подойти исключительно ему?
И это я сейчас привожу только те аргументы другой стороны дискуссии, которые мне пришли в голову; но понятно, что многие из них мне бы никогда в неё не пришли, потому что просто не смогли бы возникнуть на той базе жизненного опыта, устройства психики, etc., которыми я обладаю (а на той базе, которой располагает человек, защищающий другой подход, - вполне смогли).
Я не думаю, что у человечества сейчас есть средства для того, чтобы взвесить плюсы и минусы обоих подходов, сколько каждый из них приносит человечеству совокупного вреда и сколько - блага. Также я не могу сейчас ничего ничего сказать по поводу того, чем обосновано то, что одни люди подходят к вопросу со стороны "less wrong", а другие - со стороны "равноправия значимости", и есть ли у этого всего какой-нибудь функциональный смысл. Возможно, есть. Возможно, не существуй обеих категорий, что-то серьёзно бы сломалось в механизме выживания и развития социума. Я пока не обладаю компетентностью, позволяющей со сколько-нибудь стоящими результатами ковыряться в таких вещах, поэтому, думаю, стоит пока оставить этот вопрос открытым.
Кстати, заметьте - в том, что я сейчас посчитала, что лучше оставить вопрос открытым, а не придумать какую-нибудь верибельную теорию, которая бы это объясняла, тоже проявляется мой подход "less wrong". А другой человек, возможно, попытался бы пройти дальше и составить нарратив, объясняющий и функции этих двух категорий. Возможно, он бы даже поступил правильно. А может, и нет. С моего уровня это пока не видно.
Вот тут по идее можно и полотнище и закончить. Но-о-о, я ещё не сказала всё, что хотела сказать, так что фигушки! Вот как раз прозвучало слово "уровень", и это просто отличный повод для того, чтобы вытащить на поверхность и разобрать ещё один аспект того, как люди воспринимают и интерпретируют художественные произведения!
Потому что разница между уровнем, на котором оперирует интерпретатор, и уровнем, на котором оперирует автор - это очень важно, ящитаю.
Мне кажется, что расхождение во взглядах по этому поводу бывает ещё и от того, что разным людям приходят в голову разные примеры произведений и интерпретаций, когда они обсуждают эту тему. Одни, может быть, думают о случаях, когда по канону фанаты строили подробные, красивые и глубокие теории, с причинно-следственными связями, интересными идеями и всеми прочими ништяками - а потом оказывалось, что оригинальное произведение было и наполовину не настолько продумано, многие вещи были введены от балды, а не по какой-то значимой причине, и вообще всё оказалось куда проще, чем казалось, да ещё и с логическими дырами какими-нибудь. А когда я думаю на эту тему, то первыми у меня в голове всплывают Marble Hornets и Edict Zero, и претензии на равноправие интерпретаций мне становятся непонятны вообще, потому что для меня автоматически складывается, что авторский вариант не только самый, хм, верный, но и и обладает значительно большей объективной ценностью - эстетической, идейной, etc. - чем что угодно, что могут придумать фанаты. Потому что Трой, например, оперировал на каком-то очень сложном и с технической, и с идейной стороны уровне, где в сюжете сплетались и религиозные мотивы, символы и метафоры, и собственно сам ход действий подавался в очень замысловатом нехронологическом виде, и с психологической точки зрения там всё было очень непросто, и взаимодействие героев на поверхности не лежало, и самих сюжетных веток там проводилось несколько; и всё это переплеталось в одну умопомрачительно запутанную, но вместе с тем изящно выстроенную картину. Про Edict Zero я вообще молчу: некоторые слои повествования не то что сложны для анализа - куда там. Их вообще не видно с моего, например, уровня. Как я могу что-то предполагать о смысле, который автор вкладывал в то, что скрывалось за гексадецимальным кодом, если я до недавних пор не знала о наличии там гексадецимального кода? И узнала о том, что он вообще там есть, только когда эту тему поднял один из слушателей, и JK подтвердил, что да, есть там такое? Или как я могла оценивать композиционную структуру эпизодов, если музыка в целом вне моей компетенции, и мне бы даже в голову не пришло подозревать, что отдельные эпизоды Эдикта следуют композиционной структуре реально существующих симфоний? Собственно, я не могла оценить этот факт for what it was даже когда JK походя упомянул об этом на фейсбуке в ответ на похвалу тому, как отдельные композиционные элементы в эпизоде переходят друг в друга; "вы можете увидеть подобную структуру в некоторых симфониях" не донесло до моего мозга тот факт, что JK действительно взял и основал композиционную структуру конкретных эпизодов на конкретных симфонических произведениях, и ещё и наверняка подобрал так, чтобы это что-нибудь символизировало. Если бы музыкальный преподаватель где-то в комментариях не признался, что даёт своим студентам послушать Edict Zero и потом прибавляет к их баллам бонусные за каждое правильно опознанное произведение...
А сколько там ещё такого, что я в принципе не могу распознать? Увидеть, что это не просто так, а тоже материал, который важно включить в интерпретацию?
Это эффект Даннинга-Крюгера в действии, вернее, первая его часть. Человек с низким уровнем осведомлённости в чём-либо не в состоянии оценить, насколько сложной была работа, проделанная другим человеком в этой сфере.
Так, например, переоценивали значимость своих интерпретаций по сравнению с авторской люди, которые не распознали, насколько много всего было вложено в те или иные аспекты Marble Hornets. Кто-то, например, не смотрел видео на дополнительном канале, хотя они были одной из важнейшей частей сюжета и неотделимы от него; кто-то посчитал их просто способом нагнетания атмосферы, не имея представления о том, что они собирались по отдельным кадрам, в каждый из которых иногда уходили часы работы, и в этих кадрах содержались символы, шифровки и прочие ключи к происходящему. Люди просто не знали, что это всё там есть, как я не знала, что в Эдикте есть гексадецимальные коды и не знала, насколько тщательно продумана композиционная структура каждого эпизода. Во всех этих случаях авторы оперируют на уровне, настолько превосходящем уровень осмысления и анализа произведения слушателями/зрителями, что те просто не смогли бы построить интерпретацию, которая была бы сравнима с авторской - и по достоинству в том числе.
Для того, чтобы ценность интерпретации з/с/ч могла сравниться с ценностью авторской интерпретации, з/с/ч должен оперировать понятиями, использованными в произведении,обладать нужными знаниями и вникать в суть на уровне, который не только равен авторскому, а ещё и на несколько пунктов его превышает - чтобы компенсировать разрыв в информированности [я имею в виду информированность о том, что в рамках произведения появилось по авторской задумке, а что просто непроизвольно "так вышло"]. В случае какого-нибудь заурядного произведения достаточно большое количество зрителей/читателей/слушателей смогут осмысливать его на уровне, при котором интерпретация не только будет обладать индивидуальной ценностью, значимостью для самого интерпретатора, - но и приобретёт достаточную значимость, чтобы быть сравнимой со значимостью авторской интерпретации.
В случае же Эдикта, например...
Серьёзно, если бы я увидела интерпретацию человека, который в состоянии мыслить на несколько уровней выше JK, я бы всё равно не смогла оценить, насколько она клёвая и какова её близость к авторской. Потому что с двадцатого, например, уровня сто тридцать первый и сто тридцать седьмой одинаково недостижимы и непостижимы.
Да и шансы наткнуться на подробный анализ Эдикта, выполненный таким человеком, не слишком велики, прямо скажем.
В связи с этим, кстати говоря, возникает вопрос: что именно вкладывал JK в своё утверждение, что не хотел бы ограничивать свободу интерпретации слушателей? Имелась ли в виду конкретно визуальная интерпретация (в конце концов, так ли уж важно для понимания произведения, как выглядят герои?), или не только она? Какими соображениями он руководствовался, принимая решение не навязывать своё визуальное (и, возможно, какое-либо другое) представление о своём собственном произведении слушателям? Мне очень хотелось бы понять этот подход, потому что до сих пор я придерживалась буквально противоположного. И, когда писала тексты, видела своей авторской задачей подобрать слова, звучание фраз и т. д. таким образом, чтобы в них как можно более полно и с наименьшим возможным количеством разночтений помещался образ у меня в голове по максимальному количеству аспектов, а потом переносился в голову читателя с наименьшими возможными потерями и искажениями. И при интерпретации чужих произведений я всегда стремилась не создать своё, а узнать и понять авторское, и прибегала к созданию альтернативных объяснений только когда уже совершенно разочаровывалась в способности автора придумать что-нибудь годное.
На данный момент у меня существуют на удивление чёткие представления о том, как выглядят герои Эдикта. Это не что-то смутное или собирательное, какие-то среднестатистические типажи лиц - я представляю более чем конкретно, с конкретными внешними признаками, которые иногда выходят за рамки стандартности очень заметно. Например, рост Коры я представляю не просто ниже среднего, а значительно ниже среднего, а у Бена в моём представлении не только большой нос, но и строение переносицы, которое встречается очень редко и придаёт лицу очень специфический вид. Но я прекрасно знаю, что как только появится трейлер, если в нём будут визуальные референсы на них (на Мелиссу, которая является третьестепенным героем, есть; может, на основных тоже будут?) - я после короткого когнитивного диссонанса поплющусь, но приму авторский вариант, потому что в моём понимании он будет единственно правильным, и его значимость со значимостью моего представления несравнима вот просто вообще. Это его произведение, и в моей картине мира, автор обладает исключительными правами на знание чего-либо о своём произведении.
При этом, сам автор по сути прямо говорит о том, что делегирует права на (как минимум) визуальную интерпретацию слушателям, и что его вариант - равноправен, равнозначен и не более чем один из.
Собственно, это и вызвало когнитивный диссонанс, из которого родилось это полотнище.
Хм.